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O Eutro e a Crise das Quatro Categorias*
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Resumo: A presente reflexdo procura fixar um olhar critico sobre o processo
de diluicéo de referéncias que, ao longo de séculos, serviram de suporte para
0 projeto ocidental.

Palavras-chave: hipermodernidade, subjetividade, identidade.

Abstract: The actual reflection intends to fix a critical eye about the dilution
process of references that, along centuries, supported occidental project.
Keywords: hypermodernity, subjectivity, identity.

O proposito a orientar o pensamento analitico em torno do tema sugerido vincula-
se a necessidade de identificar quais as reais aporias que projetam a modernidade e seus
desdobramentos na direcdo de um horizonte sombrio. Que aspectos concretos se interpdem
entre 0 eu e 0 mundo, a ponto de impedirem uma construcdo societaria na qual a vida de
seus membros ndo se sinta refém de uma rede tentacular, capaz de privar os seres do
usufruto de bens materiais e de instalar mecanismos obliterantes do aprimoramento dos
valores essenciais?

Uma analise prévia ja reconhece que se inscreve no modelo cultural do Ocidente
uma radical ameaca, cujas raizes podem ser percebidas na progressiva faléncia de categorias
sOcio-existenciais nas quais o Ocidente, ao longo de seu percurso histérico, concentrou
sua aposta. Assim, promoveremos uma releitura critico-reflexiva acerca do que
reconhecemos serem as quatro categorias centrais e como se inter-relacionam com a arte.
Séo elas: individuo, identidade, sujeito e subjetividade. Cumprida essa parte, proporemos
0 que, em nosso entendimento, resta do espolio delas, ou seja, 0 que surgiu Como expressao
do eu, em meio aos escombros decorrentes do estilhnacamento e pulverizagdo de que se
tornaram alvo as categorias mencionadas, expostas ao emaranhado cenario da
hipermodernidade. Por fim, é intencdo tentar fazer convergir o resultado critico das
questdes conjunturais para a expressdo literéria, escolhendo, para tanto, dois contos, cujas

(*) O presente ensaio é um capitulo de uma obra, em trés volumes, sob o titulo de Perversdes da
modernidade, resultante da tese de doutorado O sentido da crise no curso da modernidade, defendida
na area de Teoria Literaria, em setembro de 2003, na Faculdade de Letras da UFRJ.

(**) Ensaista, doutor em Teoria Literaria pela UFRJ, professor titular do curso de Comunicagdo das
Faculdades Integradas Hélio Alonso (FACHA - Rio de Janeiro) e articulista do Observatério da Imprensa
(on line), desde janeiro de 2002.
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problematizag6es articuladas por Edgard Allan Poe e Machado de Assis parecem
sinalizar, com bastante agudeza perceptiva e estética, os grandes dilemas que,
atualmente, ameacam atingir seu limite maximo, potencializando o “mal-estar”
individual e societério.

Acentuada presenca na tradicdo do pensamento ocidental marca a trajetéria
de cada uma das categorias nomeadas no capitulo anterior. Nem sempre elas figuram
nos diversos contextos acompanhadas de significados precisos, 0 que muito tem
contribuido para o desgaste seméantico com o qual atualmente comparecem em centenas
de ensaios das mais distintas linhagens tedricas, quando ndo se tornam alvo de
banalizacédo de perfil jornalistico-informativo.

Nao ha aqui nenhuma intencdo de reconstituir o mapeamento acerca do
itinerario sinuoso por cada categoria tomado, supondo que, para tanto, demandaria
uma exaustiva pesquisa, a ponto de justificar um trabalho a parte. Todavia, minimo
reconhecimento das territorialidades académicas que envolvem o uso de tais conceitos
se faz necessério.

Do conceito de individuo predominantemente tem-se ocupado a filosofia do
direito, conforme se pode detectar nos escritos de Rousseau, Kant e Fichte. Dele
também se ocupa o campo das ciéncias politicas. Na maioria dos casos, a no¢do de
individuo se vé atrelada ao sentido de propriedade e de liberdades individuais. No
tocante ao emprego da palavra-conceito identidade, a Leibniz, no Livro Il — As idéias,
precisamente no capitulo XXVII (“O que € identidade ou diversidade”), credita-se a
primazia, por ocasido do que ele formula a respeito da ldgica, ao instituir tanto “as
identidades dos indiscerniveis” quanto “o principio do terceiro excluido™. Fora de uma
ambiéncia filosofica, identidade é evocada com acentuada recorréncia nas esferas
critico-teodricas que agenciam cultura e psiquismo, como a antropologia, a psicanalise
e a psicologia. Referente a sujeito, sua presenca se da, com maior énfase, nas chamadas
correntes filosoficas do sujeito — uma linhagem inaugurada por Socrates — ,
concentrando-se principalmente em autores como Kant, Fichte, Lagneau e Husserl.
Contudo, a utilizag&o de sujeito como categoria serviu mais para assinalar uma oposicéo
em relacdo as filosofias da acdo. Mais adiante, com a entrada em cena das ciéncias da
linguagem, vem-se associando sujeito a nocao de discurso e/ou de escritura. Por fim,
a subjetividade se revela a menos precisa quanto a podermos localiza-la em qualquer
dos campos do conhecimento. Digamos que ela transita timidamente por todas as
esferas, tornando sua possivel real significacéo enfraquecida.

Feito esse breve registro, cabe, agora, a tarefa de explicitar os atributos que
procurardo delinear o significado com o qual pautaremos seus usos no presente escrito.
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a) o individuo

Por individuo estaremos caracterizando a indivisivel unidade de um corpo societério.
Em sendo irrepartivel, havera de ser, com o seu isolamento, também irrepetivel, afora
quando participa de agdes coletivas. Assim compreendido, deduz-se que a historia
civilizatoria sempre foi povoada de individuos. Isto ndo se confunde com autonomia
societaria. Mesmo em épocas cujos regimes se marcaram pela opressdo, ainda assim neles
podemos reconhecer a existéncia do individuo.

O pensamento ocidental, talvez mais por um processo de ideologizacgéo, insiste
em creditar ao Renascimento o nascedouro do individuo. Tal avaliagdo me parece téo
equivocada quanto aquela defendida por outro naipe de teéricos que decreta a morte do
individuo com o surgimento da sociedade de massa. A proposito do “nascimento do
individuo”, observemos o que afirma Walter Briining (1993, p. 539):

No inicio da época moderna, com o Renascimento e a Reforma, ergue-
se o protesto do que é individual, inico, no homem contra toda e qualquer
limitagdo e constrangimento devidos a naturezas gerais, ordens e normas.
O homem individual torna-se consciente de suas forcas criadoras préoprias
e reclama autonomia. Mesmo na sua relacdo com o absoluto ndo se
quer mais deixar limitar por instituicbes e dogmas; € como individualidade
Unica e insubstituivel que encontra o Tu do Deus pessoal. A consciéncia
da consciéncia propria e da forca criadora do homem conduz a uma
atitude completamente nova.

Além de o autor ndo considerar agama de conquistas obtidas pelas civilizacdes antigas,
ainda finge ignorar o quanto perdurou em varias partes da Europa, principalmente na Peninsula
Ibérica (e sua consequiente extensdo as col6nias da América do Sul), a Inquisi¢do. De que
“Deus pessoal” fala 0 autor? Que idilico cenario Briining vislumbra no qual ndo mais existem
“normas” e ““‘dogmas”? Ou estara ele, sub-repticiamente, querendo associar a nogdo de
individuo ao conceito de na¢do, fendmeno que concretamente se estrutura como um dado
historicamente datado a partir do Renascimento? Se assim €, também é um outro equivoco, na
medida em que, ao promover-se tal acoplamento, se esta definindo a categoria de individuo
por meio de um atributo de natureza externa. E ainda que ndo seja, 0 que, entdo, no julgamento
do autor, tera representado o fato de um membro das sociedades antigas sentir-se cidaddo
romano ou cidadao ateniense?

Insistimos na recuperacéo da idéia de que a existéncia do individuo se constitui numa
indispensavel e permanente singularidade civilizatoria de todos os tempos, visto ser este o
fundamento a dar suporte e sentido ao impulso do ato criador, esséncia da expressao artistica.
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Recuperemos, portanto, 0 que envolve a questdo autoral na Antigliidade. Bem nos

s&o familiares os nomes de Homero, Esquilo, S6focles, Aristéfanes, Petronio, Virgilio,
Séneca, e outra tanta legido. Sabemos o que criaram. Igual prestigio foi consignado a
tradicdo do pensamento filosofico, desde os pré-socraticos. De Tales de Mileto a
Parménides, todos estdo devidamente identificados. No entanto, magistrais esculturas e
colossais construcdes ficaram no mais absoluto estado de anonimato. Ora, tal fato néo
significa que, naquelas sociedades, ndo se valorizava a figura do autor. A questdo é outra:
naquelas sociedades, certas criacfes ndo eram autoralmente prestigiadas, por injuncoes
axioldgicas e socio-econémicas proprias daqueles tempos. E preciso lembrar que, naquele
contexto, havia uma distin¢ao bastante clara entre o sentido de “criar” e o de “construir”,
ou entre o artista e 0 artesdo. Ja, no Renascimento, também por forca das novas injuncdes
igualmente axioldgicas e s6cio-econdmicas, tudo passou a ser alvo de destaque, porque
também tudo se tornou mercadoria atrelada a um valor ou preco. O prestigio autoral, no
progressivo processo de instalagdo da burguesia, passou a conferir maior status ao objeto.
Enfim, a arte, desde os primdrdios, afirma a exceléncia e a singularidade dos atos e dos
sentimentos individuais. Que seja a bravura épica de Ulisses, que seja a desventura abissal
de Edipo, € o individuo posto em relevo que, na construcio de sua historicidade, fixa
pardmetros de conduta, de conceitos. No mais, sdo sutilezas historicas e estéticas a
alimentarem discusses, correntes tedricas ou territorialidades académicas, a exemplo de
questitnculas inexpressivas a se cingirem a enquadramentos, classificacdes e
esquematizacdes que ndo vao além de reducionismos tao praticos e pragmaticos quanto
reveladores da tecnicidade de um pensamento estéril, limitado e incapaz de fazer as obras
expressarem a grandeza de que elas séo portadoras. A proposito cabe recordar a adverténcia
de cunho judicativo que, hd quase duas décadas, Eduardo Portella (1982, pp. 4-5)
sentenciou, ao perceber os possiveis desvirtuamentos por que, no Brasil, os estudos
literarios, em sua maioria, estavam passando:

Na estratégia compulsiva da analise académica, quando o impulso

informativo se mantém, o nivel interpretativo se perturba. O analista

costuma ser aquele que ndo sabe o que fazer com a andlise que fez. Nas

suas maos o debate técnico se resume numa discussao cifrada, enroscada

no préprio idioleto. Este dedicado e paciente scholar quase nunca evita

a relacdo subalterna com o texto, no empenho ilusério de garantir a

objetividade do conhecimento.

O encaminhamento desta reflex&o parece inclinar-se para uma certa provocacao
que, alias, jaa podemos (e devemos) apresentar. Nao sera exatamente no momento historico
no qual se manifesta a necessidade de auto-afirmacdo, mediante o ato de nomeacéo do
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individuo como categoria, 0 marco inicial de sua lenta morte? E mais, 0 processo de
deperecimento do individuo ndo tera sido sublimado pela crescente e infiltrante construcéo
do individualismo? Nesse caso, a estética romantica poderia ser lida ao contrario do que
0 senso comum para ela estabeleceu. O Romantismo, em lugar de se caracterizar como a
expressdo estética a prestar culto ao individuo, estaria, na verdade, anunciando o réquiem
da individualidade? Nesse sentido, a exacerbacgéo da individualidade indiciaria o grito de
sua prépria agonia. Talvez, a metafora mais reveladora dessa percep¢do tenha sido
condensada na personagem Fausto, de Goethe. A esta se seguem o desespero disfarcado
na flanerie de Baudelaire, o vagante narrador de ““O Homem das Multiddes™, de Edgard
Allan Poe, o desencanto do maestro Pestana de “Um Homem Célebre”, de Machado de
Assis, a radicalizacdo da faléncia nas personagens de Kafka, passando pelo desolado e
ignorado poeta, perfilado por Carlos Drummond de Andrade no poema ““Nota Social”’ e,
por fim, culminando com o total banimento na experiéncia narrativa oferecida pelo nouveau-
roman, a exemplo do que se verificaem “O Ciume”, de Alain Robbe-Grillet, afora outros
incontaveis exemplos.

b) a identidade

Das quatro categorias selecionadas, a identidade é a que mais concentra
contradigdes cuja origem se situa na semanticidade ambivalente da palavra. Tanto identidade
pode significar o que constitui a especificidade de alguém ou de algo quanto permite
caracterizar o que ha de idéntico em alguém ou em algo. A identidade do individuo nédo
exclui a identidade do grupo social (ou de uma agremiacédo esportiva, filantropica ou
partidaria) a que ele pertenca. Assim também se da com a identidade da obra de arte. O
que nela hé de propriedade singular e o que nela ha de reconhecivel em relacdo a um leque
de obras pertencentes a uma estética comum. Na identidade, portanto, residem, lado a
lado, o especifico e o coletivo; a igualdade e a diferenca.

A ambivaléncia semantica da qual a palavra-conceito em questéo é portadora parece
ser o fator que, a0 mesmo tempo, turva e ilumina as significacOes a ela atribuidas. Ao ser,
também essa dualidade se expde. A propria expressdo “crise de identidade”, tdo comumente
usada, se faz tradutora da ambivaléncia seméantica que se transformou em conflito
existencial, principalmente pelos rumos tomados pelo modelo cultural do Ocidente. Na
identidade, esta inscrita a afirmacao do individuo, mediante o que o torna um ser autdnomo.
Mas, como saber-se um ser efetivamente autbnomo, sem que tal certeza nao se encontre
ameacada pelo mascara de uma excessiva auto-estima? E mais, na nova configuragéo
socio-existencial com que se ergueu a sociedade de massa, quais as garantias efetivas,
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capazes de assegurar ao ser a construcdo real de uma identidade? Talvez, um dos mais
dramaticos impasses impostos pelo século XX, passada a euforia nervosa da Belle Epoque
tenha sido a desesperada procura da identidade.

Todas as proposi¢des tedricas, estéticas, sociais, politicas, culturais, morais e, enfim,
existenciais estdo irremediavelmente contaminadas pela aporia da identidade. Ser parte
do coletivo, sem desfigurar-se; conquistar o reconhecimento, sem concessoes ao lugar-
comum e a mesmice; ser inovador, sem produzir a morte do outro; pesquisar a cura de
uma doenca, sem acarretar o surgimento de outra; criar maquinas mirabolantes, sem
ocasionar o sepultamento de segmentos societarios e produtivos; conquistar o
desenvolvimento, sem amesquinhar tradi¢fes e culturas enraizadas. Nesse emaranhado de
estratégias pendulares esteve (e estd) mergulhada a crise que atravessou o0 século XX.
Aos romanticos coube o dnus de anuncia-la, como geracao pioneira a experimentar a dor
do desencanto. As vanguardas que pontificaram as primeiras décadas do século XX restou
a violéncia estética como espasmo ultimo de repudio ao que estava sinalizado com todas
as letras. Nesses dois momentos, a identidade e, com ela, o individuo, perdeu o direito a
ingenuidade. O desdobramento crucial dessa agbnica experiéncia esgarg¢ou o Ultimo reduto
que Christopher Lasch usou como subtitulo de uma de suas obras: “a sobrevivéncia
psiquica em tempos dificeis”. A expressdo citada se refere a obra O minimo eu: a
sobrevivéncia psiquica em tempos de crise (Lasch, 1986). Trata-se de um estudo no
qual Lasch desdobrou questdes que as havia abordado no livro anterior A cultura do
narcisismo: a vida americana numa era de esperancas em declinio (1983).

E inegével o reconhecimento do quanto a intensificagio de conflitos impregnou as
relacdes tanto sociais quanto interpessoais, em decorréncia do acirramento de disputas,
competicdo, atitudes corporativistas, volUpia incontida por riqueza, febre consumista
(mecanismo de autocompensacao), delirante e desesperado exibicionismo, carreirismo,
obtencéo de prestigio pessoal a qualquer preco, tudo, enfim, veio a reboque de um processo
societario de perfil macrossistémico a alimentar tais deformac6es. Na origem dessa
derrocada, se encontra a morte da identidade, deixando o residuo de individuo a sua
prépria deriva, na condicdo de refém de uma legitimag&o que ndo esta sob seu controle e
sim sob a vigilancia do *“outro”. O mundo da “estandartizagcdo” — nisso Adorno néo se
equivocou — parece haver tragado o suspiro derradeiro da identidade. Em seu lugar, ficam
a representacdo e o simulacro, um quadro, alids, corretamente pintado pelas palavras de
Deleuze, no prologo de Diferenca e repeticao (Deleuze, 1988, pp. 15-16. A publicacéo
original, em francés, data de 1968):

O primado da identidade, seja qual for a maneira pela qual esta é

concebida, define o mundo da representacao. Mas 0 pensamento moderno
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nasce da faléncia da representacéo, assim como da perda das identidades,
e da descoberta de todas as forcas que agem sob a representacdo do
idéntico. O mundo moderno é o dos simulacros. Nele, o homem nao
sobrevive a Deus, nem a identidade do sujeito sobrevive a identidade da
substancia. Todas as identidades sdo apenas simuladas, produzidas como
um “efeito’ 6tico por um jogo mais profundo, que é o da diferenca e da
repeticao.

A arte, sempre antecipadora das transformacdes, é prodiga em descortinar o
horizonte da crise na qual ingressaram o individuo e a identidade. De um lado, a pintura
impressionista e, de outro, a narrativa literaria do inicio do século XX bem captaram a
diluicdo tanto da paisagem quanto do enredo, ou seja, aquilo que servia de parametro da
representacdo do mundo foi sendo, pouco a pouco, desintegrado de modo a resultar na
geometrizacdo do abstrato, a exemplo do cubismo, e na fragmentacdo do conteudo
narrativo, ao lado do estilhacamento do tempo. Sem ter o que representar, restou a
linguagem como dobra de si mesma, abrindo 0 novo naipe de préaticas estéticas centradas
na metalinguagem. A crise das grandes narrativas, como a pensou Lyotard (1986, p. 51 e
seguintes. A publicagdo original, em francés, data de 1979), ndo inaugura um novo periodo
na histdria do Ocidente, simplesmente porque suas substancia e forma ja estdo emolduradas
no proprio processo natural de um tempo que ndo conhece fronteiras e, como tal, ndo se
esgota, apenas segue seu curso natural. Ndo ha, portanto, um pds. O que ha é o
desdobramento de perdas superpostas nas quais ndo mais se vislumbram espaco e tempo,
aaltura de o individuo e, consequentemente com ele, a identidade, neles se reconhecerem.
A grande narrativa, portanto, ndo morreu. Ela esta ai, com outra roupagem, configurada
nas megaproducgdes cinematogréaficas, no culto ao consumo, no fascinio pela imagem, no
multiculturalismo como subproduto da globalizacéo, na revitalizacdo de praticas esotéricas
e, por fim, conforme bem preconizou Debord (1997, p. 27 e seguintes), na
espetacularizacio do mundo. O que se faz ausente € a narratividade capaz de refundar o
sentido da existéncia, reconciliando o individuo com a identidade. Este é o impasse.

C) o sujeito

“A eramoderna gira particularmente sob o signo da liberdade subjectiva™ (1990,
p. 89). Assim Habermas inicia um dos seus ensaios, ao tentar focar o pensamento de
Nietzsche como marco da virada da modernidade, na qual o grande embate estaria, segundo
0 autor, reservado a biparticdo de uma territorialidade: o espago publico e o espago privado.
A questao sugerida por Habermas ficaria razoavelmente equacionada, se houvesse
efetiva transparéncia quanto a real existéncia de ambos 0s espacos, ou seja, se pudéssemos
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discernir que area demarcada asseguraria o espaco publico e que area caberia a vivéncia
do privado. Se nenhum véu, entre as duas esferas, cobrisse a visibilidade dessas instancias,
entdo qualquer reflexdo em torno da configuracdo do sujeito na sociedade contemporénea
perderia sua razdo de ser. O reconhecimento da fronteira entre o publico e o privado
estaria a dizer que, em ambos, a transitividade do individuo preservaria sua condi¢do de
sujeito. Acredito que, nesse particular aspecto, Habermas ja esta passos atras no tempo. A
tensdo a que ele se refere ja foi desalojada. O que se esta experimentando, inclusive pela
emergéncia de novas modalidades comunicacionais, a exemplo da Internet, € a liquefagédo
das fronteiras.

Antes de maiores especulacdes, torna-se imperioso declinar aqui o significado que
emprestaremos a categoria de sujeito. Sujeito € o individuo que firma sua identidade pela
capacidade de organizar um discurso no qual ele, conscientemente, reconheca como sendo
a expressao auténtica de seu eu. Caracterizado dessa forma, o sujeito ndo pode prescindir
do logos. O sujeito s6 pode saber-se como tal numa experiéncia com a linguagem, de
modo a, com ela, pbr em xeque a exterioridade do mundo. O que esta aqui sendo afirmado
ndo é o primado do sujeito cognoscente, e sim o0 que mais se afina com o que Bataille
denominou *““experiéncia interior”. Refiro-me ao livro de Georges Bataille, O erotismo
(cf. bibliografia), obra na qual, principalmente no capitulo “O erotismo na experiéncia
interior”, o autor reconhece como condicéo intransferivel a entrega do eu ao contato com
a radicalidade das coisas do mundo. Apenas mediante essa oposicao radical do ser, tornar-
se-ia possivel a revivéncia do sagrado. Em tal situacéo, o sujeito exige a si um permanente
estado de abertura, pondo-se em questdo, como condigéo essencial para impedir que o ser
se transforme num mero ente ““esquecido de si”” — lembrando Heidegger —, entregue a
uma realidade reificada, merecida alusdo a Lukacs.

Da mesma forma que individuo e identidade, na conjuntura societaria
contemporanea, se transformaram em categorias existenciais esvaziadas de
representatividade, é 6bvio também que 0 mesmo ocorra com a de sujeito. O modo de
vida presente cria para a sobrevivéncia do sujeito graves ameacas, na medida em que
tende a vingar o modelo da barbarizacéo, fruto de uma cultura da deformacéo ética cujo
fundamento basico parece ser a despersonalizacdo, acrescida de uma estratégia calcada
na inauténtica egocentria, capaz de produzir nas pessoas, tanto a falsa imagem de si para
0 outro quanto para si mesma, situacao agravada pela dilui¢do do sentido da autoridade.
A proposito do termo “barbarizacdo”, cabe remeter ao pensamento de Jean-Frangois Mattei,
na obra La barbarie interiéure: essai sur I’immonde moderne (1999).

A construcdo sistémica centrada prevalentemente nessas caracteristicas ndo acarreta
apenas a fragilizacao das vidas mas também o préprio perfil politico de todo um corpo
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societario, repercutindo diretamente na ameaca a consolidacdo da democracia. Tal fato
ndo escapa a observacdo critica de Christopher Lasch (1986, p. 36): “O declinio da
autoridade é um bom exemplo do tipo de transformacéo que promove o aparecimento da
democracia sem substancia”.

A depreciacdo da vida publica, exposta e enfaticamente noticiada pela grade
midiatica, realimenta a perda de referéncias na vida individualizada, o que inviabiliza a
reconstrucdo do sujeito. Como ser residual, fica-lhe também a situacdo de sujeito de
acao. Entregue ao mais absoluto estado de abandono, sem orientacdo, sem conhecimento
solido e enraizado, o eu, entorpecido e deformado, se faz objeto do estonteante bombardeio
da informacdo, sem a possibilidade de sequer ter a dimenséo da destinagéo tragica de sua
existéncia. Se o eu pudesse percebé-la, habilitar-se-ia para a reconstrucdo de si. Todavia,
esse substrato Ihe é subtraido, na medida em que tudo ao redor se mostra uma intimacgéo
amergulhar no frémito do imediatismo. Falta-lhe, além de uma base critica, a desconfianca
acerca do que o aniquila. Tudo Ihe € oferecido sob o rétulo do descartavel, sem atinar que,
na verdade, 0 que se descarta € o proprio eu. Ou, quem sabe, haja em si a leve desconfianca
dessa mortifera realidade, e, por isso mesmo, sentindo-se inabilitado para romper os elos
da cadeia asfixiante, se deixe, numa circularidade irremovivel, arrastar para a vivéncia de
uma ininterrupta excitacdo? Para a analise dessa questdo, € indispensavel convocar-se o
enfoque a respeito da quarta e Gltima categoria: a subjetividade. Para tanto, seguimos a
indagacdo formulada por Alain Touraine (1994, p. 230): “A idéia de sujeito e mais
concretamente o movimento de subjetivacao permitem que se reina o que foi separado?
Podem eles ser um principio de unidade de uma nova modernidade?”.

d) a subjetividade

A linha de abordagem com que vem sendo construida a presente reflexdo nédo
deixa margem a nenhuma duvida quanto a imagem melancélica, no tocante ao modo
como se apresenta a contemporaneidade. A impressao é que, na moldura desse quadro, se
situa uma tela a tematizar o desencanto e a nulidade acerca de tudo que, algum dia,
porventura, tenha sido afirmativo e glorioso. Ndo é bem assim, posto que ndo é o
saudosismo o sentimento a mover o olhar critico desta reflexdo. O problema é de outra
ordem e este nos remete a uma inevitavel constatacéo: as categorias com as quais 0 modelo
cultural do Ocidente (e, principalmente, o imaginario burgués) tentou pautar sua identidade
estdo falidas. A insistirmos na preservacao delas, outra opcdo ndo restard, sendo a
falsificacéo de suas significacdes. Por outro lado, instala-se a crise exatamente por ndo se
saber pensar a realidade presente, divorciada daquelas mesmas categorias. Como imaginar
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0 mundo sem individuo, sem identidade, sem sujeito e, ao que parece, sem subjetividade?
Como estruturar, minimamente que seja, 0 pensamento sobre a cultura ocidental, divorciada
de tais categorias, quando a tradigéo apostou todas as fichas num modelo voltado para
elas? Esta € a esquina na qual se encontra a contemporaneidade, sem, portanto, se poder
vislumbrar o que aguarda apds a curva.

Seré que, pelo menos, das quatro categorias, uma podera ainda servir como
referéncia matricial? Sim, esta é a proposicao que ora encaminharemos. A subjetividade,
como espago interior de um eu, se apresenta como o reduto impossivel de ser eliminado
ou esvaziado. Isto é possivel, em razéo de ela constituir-se na diferenca com a qual se
marca a condi¢do humana. Claro esta que, em funcéo dos vetores vigentes na vida atual,
também a subjetividade se molda a configuracdo do que esta posto. Todavia, ela,
diferentemente das demais, ndo tem como ser eliminada. Afinal, € por meio da subjetividade
que o eu filtra, frui, se expressa, adquire e manifesta suas experiéncias e conexdes com a
realidade circundante e circunstante. Mesmo aprisionado ou manipulado, condicionado
ou falsificado, o eu (sobre)vive dela e com ela. E a subjetividade o derradeiro pilar de
sustentacdo com que almeja atingir o patamar da felicidade, mesmo abdicando de um
entendimento mais profundo de todas as suas implicacGes, ou até ignorando que tais
implicagOes existam.

O eu existe vinculado a uma experiéncia contingencial na qual todos os seus
movimentos estdo previamente mapeados por conexdes, cujo perfil as define como:
associativas, participativas, disjuntivas e conflitivas. Ndo ha forma de pensar a vida sem
reconhecer essas quatro possibilidades que tanto podem ser alternadas quanto
concomitantes. Nesse deslizar do eu pela passarela do mundo, dao-se envolvimentos,
afetos, frustracdes, dilaceracdes e rupturas. Elas, somadas (e somatizadas), dimensionam
dores, desejos, conquistas, perdas, ilusdes, projetos, crencas, enganos, simulacdes e
convicgdes. Claro, a qualidade e dimenséo de profundidade dessas manifestacoes e vivéncias
adquirem os contornos decorrentes do que as alimenta. Disto derivam as diferengas. Em
que medida elas ddo substancia e autenticidade ao eu, € o que fica como a grande incégnita
com a qual cada eu deve defrontar-se, ja que desse confronto depende a prdpria imagem
de si. Nesse ponto nevralgico se delimita a necessidade (ou ndao) de o eu ir em busca do
conhecimento, ndo para apresentar-se perante o outro num jogo de representacdes, mas
para assumir-se perante si mesmo, no compromisso tacito com sua mais profunda verdade.
Aqui, tem inicio outro desdobramento.

A circulacdo do eu no teatro do mundo parece, nos tempos atuais, a encenacao de
um enredo desarticulado, no qual as personagens se movem sem rumo pré-elaborado, a
ponto de ndo mais se fazer clara a distincdo entre o eu e o outro, abrindo espaco para o
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surgimento do que nomeamos de eutro, ou seja, uma espécie de simbiose de “personas”,
variante agravada do ser que, no capitulo inicial, desenhamos como subjetividade
descentrada, em contraste com a subjetividade prospectiva. O eutro flutua em meio a
uma atmosfera que retira de tudo e de todos o peso de sua propria gravidade. O eutro é a
dissolucdo do eu em combinagdo com a do outro, igualmente dissolvido, disto resultando
um processo de subjetivacéo virtualizada a estabelecer um regime comunicacional vazio.
Como tal, torna-se uma construgéo existencial que fica a meio de tudo, fazendo parte de
uma pega cujo inicio ndo se sabe bem como se deu e cujo final também n&o parece ter
maior conseqiiéncia. E um modo de viver suspenso com os pés no chio. O eutro satisfaz
suas expectativas num olhar evasivo; vive a alegria com data e duragdo marcadas e com
uma excitacdo nada além do corporeo; firma relacionamentos amorosos por pratica virtual,
ou simplesmente “ficando” com alguém que, por sinal esta na mesma superficial sintonia.
O eutro foi “preparado” (ou induzido) para contentar-se com o que a ele apresentaram
como sendo a liberdade de viver. O modelo vigente soube ir na contraméo do conceito
kantiano de “liberdade”, ou seja, liberdade hoje faz supor a possibilidade de satisfazer
vontades primarias, sem deixar a suspeita quanto a supressao da autonomia.

Kant, em escrito de 1785 (Fundamentacao da metafisica dos costumes), ja alertava
para o perigo dessa armadilha. Para tanto sentenciava: “(...): Atodo o ser racional que tem
uma vontade temos que atribuir-lhe necessariamente também a ideia de liberdade, sob a
qual ele unicamente pode agir”. (1980, p. 150).

O conceito kantiano de “liberdade” oferece parametros justos para o entendimento
mais claro do que sugerimos para a “identidade” do eutro. Ao eutro, portanto, resta a
liberalidade que beira seus instintos, tornando-o um ente perturbado, ja que o conhecimento
adquirido é desarticulado, desreferencializado de conexdes que requereriam uma entrega
e um investimento por ele ignorados ou desprezados, razdo pela qual o eutro aprende a
escolher em meio as ofertas que sistemicamente lhe sdo dadas.

Quanto as ““condigdes externas™, o eutro, até por faltar-lhe a primeira, mal as
reconhece, o que favorece seu deslizar pesaroso pelo mundo, mas, a0 mesmo tempo, sem
maiores dilaceragdes existenciais. O eutro se acomoda as situacdes, sem a dimensao do
que perde na disposi¢do de conceder(-se). Ele acaba por ser até generoso nessa flutuacéo
pelavida. Nenhuma ritualizagdo Ihe € cobrada; nenhuma hierarquizacgéo lhe é configurada,
anao ser ade carater funcional com a qual se defronta nas rela¢des associativas de trabalho.
Também, para o eutro, nada deve estar agenciado a maiores compromissos. Afinal, tudo
sempre pode ser relativizado. A dramaticidade ha de estar confinada aos noticiarios diarios
nos quais ele busca, por meio de uma falsa catarse, a liberacdo autocompensatéria para
afugentar quaisquer atribulacdes tipicas do cotidiano. O eutro também é facilmente
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recambiado para uma vivéncia religiosa na qual sua dimenséo subjetiva se confunde com
a celebracédo que ele aprendeu a mimetizar na “escola aerébica” de um certo show business.
N&o menos deformada é sua experiéncia estética. Para ele, a arte, quando ndo é terapia, é
um simples prolongamento do que se acostumou a consumir no ambito de um
entretenimento descompromissado. Como tal, ndo reconhece maiores diferencas quanto
ao fato de se o que Ihe oferecem é realmente arte ou ndo. O importante é que ele se sinta
bem, protegido de qualquer desconforto ou incomodo existencial. Tudo deve ser agradavel,
direto, excitante e leve.

Por fim, o eutro segue a trilha que a ele for determinada, na medida em que nao
guarda a memoria de si. Ele ja nasceu no reinado do eutro, pronto para viver o enredo da
eutridade, destituida do sentido de espacgo (sempre mutante) e de tempo-duracao (sempre
efémero). Todos se deslocam e nada permanece. No horizonte do eutro, espocam sempre
fogos de artificio cujos brilho é tdo ofuscante quanto a duracédo é efémera. Trata-se, pois,
de um encantamento, de um estado de torpor a confundir-se com o efeito da droga.

3. O EUTRO E AMULTIDAO EM E. ALAN POE E M. DE ASSIS

Como ja foi afirmado em péginas anteriores, a literatura, entre outros atributos,
tem a capacidade — como de resto, a arte em geral — de sempre antecipar-se ao que
somente mais adiante a sociedade torna visivel. Tudo, portanto, do que ateé aqui foi alvo
de andlise e consideracdes atinentes a sociedade contemporanea se pode ler nas concepgdes
ficcionais concebidas no seculo X1X. Uma é o conto que Edgard Allan Poe, primeiramente,
publicou em 1840, no Burton’s Gentelman’s Magazine, “O Homem das Multiddes™, cuja
referéncia doravante se fard pela sigla HM. Outra, também um conto, “Um Homem
Célebre”, que sera nomeado pela sigla HC, publicado por Machado de Assis, em 1896, no
livro ““Varias histérias”. Entre o mistério que ronda a engenhosa criacdo de Poe e a
aparente serenidade de quem expde, com distanciamento, a dor da vida motivada pela
desilusdo, a exemplo do que fica patente no conto de Machado, duas escritas se cruzam,
completando-se e, acima de tudo, promovendo um rasgo na cortina que ainda escondia o
cenario com o qual se apresentaria a tensa realidade do século XX.

a) a crise da identidade em “O Homem das Multiddes”

O conto de Poe abre-se com uma epigrafe de La Bruyeére: ““E uma grande desgraca
nao poder estar s6” (HM, p.392). Inaugurador como ¢ de uma literatura que tematiza o
mistério, Poe, em HM, confirmando aquilo que o caracterizou como um escritor

www.tranz.org.br == 12



TRANVA .. CIC.

Edigdo 1 - dezembro 2006 ¢ ISSN: 1809-8312

marginalizado, propde ficcionalmente uma historia na qual ele rompe radicalmente com o
canone narrativo que, na literatura norte-americana da época, vigorava. HM é a destituicao
de qualquer minimo apelo a nacionalidade, destoando, por conseguinte de seus escritores
contemporaneos. Afora outros aspectos, a auséncia de culto a nacionalidade na obra de
Poe assegura-lhe um lugar de primazia singularidade e, talvez por isso, injustamente
incompreendido pela maior parte dos leitores e da critica de sua época.

Ainda na primeira metade do século XIX, Poe capta, com extrema agudeza
perceptiva e estética, o fundamento do que viria a transformar-se na caracteristica estrutural
do corpo societario do seculo seguinte: o desaparecimento do individuo e de sua respectiva
identidade, dando lugar ao quase total estado de ““anomia’, para usarmos o conceito de
Weber.

A frase inaugural do conto, afora a epigrafe j& mencionada, € uma inscricdo em
alemdo (““er lasst sich nicht lesen”” [HM, p. 392]) com a qual, alias, o conto se encerra,
caracterizando a intencionalidade de conferir a narrativa um caréater circular, recolocando
o0 leitor exatamente no mesmo ponto de partida, envolto no mesmo mistério, ja que o
autor ndo oferece ao leitor nenhuma pista quanto ao significado da frase. Esse mistério se
vé ainda mais ratificado quando sabemos que a frase significa f, ou seja, ndo é a frase
apenas que porta consigo o enigma. O enigma é também o que se constitui como o objeto
central do relato. Adquire maior sentido a presente afirmacdo quando se tenta analisar a
situacdo exposta no conto. Trata-se de um narrador-personagem cuja identidade o leitor
desconhece. Nenhuma referéncia ao seu nome, tipo fisico, idade, funcdo. Nada. Sabe-se
que ¢ alguém que, sentado a mesa de um Café cujo nome também é enigmatico (D***),
repentinamente do interior do Café vé “pela grande janela da sacada do Café D*** em
Londres™ (Unica referéncia espacial [HM, p.392] ), “ao findar duma noite de outono”
(Unica referéncia temporal [HM, p. 392]), passar um velho homem que faz o narrador sair
de onde esta para segui-lo a esmo. Acompanha-o, a média distancia, pelos mais variados
becos e ruas, horas a fio. Em meio a andanca sem rumo e sem explicacdo, ele relata o que
seu olhar detecta na paisagem tanto fisica quanto social, até que encerra concluindo:

— Este velho — disse eu por fim — é o tipo e 0 génio do crime profundo.
Recusa estar s6. E 0 homem das multiddes. Seria vdo segui-lo, pois
nada mais saberei dele, nem de seus atos. O pior cora¢do do mundo é
um livro mais espesso do que o "Hortulus Animae’, e talvez seja apenas
uma das grandes misericordias de Deus o fato de que er lasst sich nicht
lesen. (HM, p. 400)
Sem fazermos da investigacdo um tortuoso exercicio de tecnicalidade contabil,
ndo podemos deixar de mencionar um recurso — dado seu intenso grau de expressdo —
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empregado abusivamente pelo autor. Torna-se quase uma metafora concreta do conto.
Referimo-nos ao fato de, ao longo das sete paginas que o conto ocupa na edicdo brasileira,
haver 91 ocorréncias, entre frases e expressoes, remetentes ao olhar. Atitulo de ilustracéo,
citamos apenas algumas: “fitando-lhes lastimosamente os olhos™, ““a membrana da viséo
mental se parte”, “ora esquadrinhando os andncios, ora observando a promiscua
companhia (...), e ora espreitando a rua pelas enfumagadas vidragas”, “Olhava os
passantes em massa’, ““seus olhos rolavam com vivacidade”, ““N&o me excitaram
grandemente a atencao”, ““um vaporoso escurecimento dos olhos™, “Vi revendedores
judeus, com olhos de gaviéo, cintilando em fisionomia das quais todas as outras fei¢oes
mostravam apenas uma expressao de abjeta humildade™, ““rostos cheios de equimoses e
olhos aquosos™, e assim sucessivamente por todo o conto.

Num certo sentido, a atmosfera ficcional articulada por Poe abre, para os futuros
caminhos da literatura ocidental, uma fresta que, muito provavelmente, fecundou tanto a
tematizacdo do absurdo de Kafka quanto a estética do realismo méagico com a qual veio a
notabilizar-se um expressivo leque de escritores latino-americanos. Sem duvida, a narrativa
desenvolvida, principalmente, na primeira metade do século XX, muito deve a ousadia de
Poe, um escritor sobre quem T. S. Eliot, por desconhecimento, ou por despeito, ndo
soube depositar um olhar justo, preferindo desdenhar a qualidade da literatura de Poe, sob
a alegacdo de faltar a ela reflexividade. Curiosamente, o conto escolhido se oferece a
analise como um desafio, exatamente por aquilo que nele transborda quanto ao que provoca
como reflexdo.

Afinal, que chave interpretativa pode abrir, no conto, a porta da significacdo?
Registremos, primeiramente, 0 que, a respeito de HM, declara Oscar Mendes (1997, p.
382):

Em ‘O Homem das Multiddes’, [Poe] focaliza a figura do homem sé no
meio das multiddes, no seu isolamento tragico, vagando pelas ruas repletas
de gente de uma cidade, torturado talvez pelo terror ou pelo remorso .

O critico, considerando que estava assinando, na edicdo por ele organizada,
nada além de uma nota preliminar aos ““Contos filosoficos™ dos quais faz parte HM,
optou por um acanhado comentario cujo conteudo, embora ndo incorreto, se revela
redutor, além de muito distar das problematizacdes que do conto podemos extrair.
Elenguemos algumas delas:

— A diluicdo da autonomia pela perda de referenciais:

O narrador-personagem encarna o ser vagante, disponivel e, ao mesmo tempo,
sem destino; encantado com o que V€&, porém perdido na propria oferta. A acdo humana,
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pois, parece ndo mais regida por um nexo a unir ser e realidade. Trava-se um novo embate
marcado pelas relacdes disjuntivas, fundando uma espécie de esquizofrenizacao do eu,
mascara societario-mortuéria do eutro.

— A subordinacdo do olhar aos apelos da exterioridade:

O ser, esvaziado na sua identidade, e, desvinculdado de auto-referéncias, busca,
fora de si mesmo, algo capaz de reconcilia-lo com a existéncia. Nessa avida procura, é
que, talvez, se manifeste subliminarmente uma parcela de dimenséo tragica. Nada, porém,
de maior intensidade. O narrador ja sabe que, como individuo, se fez presa da reificacéo.

— A nadificacéo do sentido:

O narrador, como errante, acompanha os passos de um estranho, ignorando o que
move ambos. Tudo V€, sem a preocupacao de rigorosamente compreender. Impulsionado
pelo non sense, sente-se impossibilitado de promover qualquer reconhecimento. A
nadificacdo e a reificacdo a que fica exposto o eu ganham concretude no proprio
esvaziamento do enredo que, sem a “grande histdéria” da personagem, cria a fabulagéo do
mistério como simulacro do ato de narrar, o que faz recordar Adorno (1972, p. 174):
“Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido
pelo mundo administrado pela estandartizagdo e pela mesmidade™ .

— O estado de aturdimento do ser:

Na incapacidade de a realidade exterior se apresentar como espaco de signos
geradores de sentido, 0 vagar, quase a esmo, denuncia um ato agoénico, proprio de quem
gueima a ultima cartada para escapar da faléncia existencial, razdo pela qual nada do que
é visto pelo narrador Ihe produz deslumbramento. Andar e seguir “o0 génio do crime
profundo’ pode representar a sombra de si mesmo. Qual é o delito em causa? Sera a
identidade o alvo do “crime”, por isto mesmo, “profundo”? N&o ha respostas. A razdo
perversa gque orienta os destinos da nova vida tem o poder do siléncio. \er é o que resta.
Vagar € o que esta concedido.

— A morte do individuo e o triunfo da multidao:

Na nova sociedade, ndo ha mais lugar nem vez para a celebracdo do individuo.
Seu espaco esta tomado pela multiplicidade de rostos anénimos, cujas vidas se chocam
em meio a sonhos impossiveis e projetos inacabados. Tudo parece dirigir-se para a
entronizacao do dntico, vetando a expressao do ontoldgico.
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— O narrar da incomunicabilidade:

A tradicdo narrativa do Ocidente sempre se marcou por atrelar o narrar a uma
experiéncia do ser com o saber, como, alias, bem define a etimologia de narrar que, em
portugués, por oposicdo, gera os adjetivos “ignaro” e “ignorante”. Antecipando uma
caracteristica da ficcdo contemporanea, Poe faz do ato narrativo a negagéo de seu proprio
fundamento. O sujeito ndo detém mais a posse do discurso, tornando-se objeto de uma
realidade que “fala” por seu intermédio. Esta em cena agora um eu de quem foi subtraido
o direito de produzir o signo e de fundar o sentido. Signo e sentido, na nova conjuntura
societaria, pertencem a uma ordem sistémica na qual, enredados, estdo o eu e a multiddo.
Dai o carater circular que une a ultima frase do conto a primeira. Encontrar o ponto de
fuga possivel, para alem da moldura narrativa, é o desafio que fica para o leitor. Assim, o
narrar se converte num procedimento proprio de quem deseja dividir com o leitor a
perplexidade e a angustia.

A parte o registro critico aqui proposto para as problematizacdes subtraidas do
conto de Poe, ndo se pode deixar de mencionar o destaque que ao conto lhe confere
Walter Benjamin em varios dos ensaios que integram a obra Charles Baudelaire: um
lirico no auge do capitalismo (cf. bibliografia). Especificamente no ensaio ““O Flaneur”,
Benjamin, com base no perfil antitético do flaneur, formula interessante associagéo entre
Baudelaire e Poe, ao tratar da “dialética da flanerie”. A respeito da questdo, sentencia
Benjamin (1989, p. 190): “(...) por um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por
todos, simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondavel, o escondido.
Provavelmente é essa dialética que desenvolve™. Ndo menos importancia destina Benjamin
ao conto de Poe, em outro estudo reunido na mesma obra: *““Sobre alguns temas em
Baudelaire”. E nesse ensaio que Benjamin, a pretexto do conto de Poe, contesta o conceito
de Baudelaire, relativo a figura do flaneur:

Baudelaire achou certo equiparar o homem da multiddo, em cujas pegadas
o narrador do conto de Poe percorre a Londres noturna em todos os
sentidos, com o tipo do flaneur. Nisto ndo podemos concordar: 0 homem
da multiddo ndo é nenhum flaneur. Nele o comportamento tranquilo
cedeu lugar ao maniaco. Deste comportamento pode-se, antes, inferir o
gue sucederia ao flaneur, quando Ihe fosse tomado o ambiente ao qual
pertence. (Benjamin , 1989,p. 121)

No tocante a situagdo ficcional construida por Poe, a objecdo de Benjamin é
corretissima. N&o é o vaguear libertario e prazeroso que move 0s passos do narrador-
personagem, mas o estado de aturdimento, préprio de quem se sente sem paradeiro,
deslizando, meio a esmo, seu olhar, destituido de qualquer ponto fixo que porventura o
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atraia. Trata-se, pois, de um ser tomado pelo alarido e o transito nervoso de pessoas a se
esbarrarem, sem destino, sem projeto, sem horizonte para além de um diluido e fugaz
presente. Conscientemente ou ndo, Poe antecipa o deperecimento do individuo, ante a
feroz invasdo da multidao.

b) 0 ego desencantado em”’Um Homem Célebre”

Além do dialogo implicito que o conto de Machado evoca, em relacéo ao de Poe,
outro dialogo mais explicito HC sugere, em relacdo a outro conto do proprio autor,
““Cantiga de Esponsais™, integrante do livro “Historias sem data”, publicado doze anos
antes. Giram ambos em torno do fracasso de um musico que ndo alcanca, a despeito do
prestigio atingido, a realiza¢cdo como compositor. Tanto a crise que abala Mestre Romé&o
(CE) quanto a corroséo que invade o ser de Pestana, professor de musica e compositor de
polcas (HC) séo variagcdes de um mesmo tema.

A metalinguagem esté intrinsecamente na costura da narrativa machadiana. A
substancia ficcional com que se tece, fio a fio, o conflito da personagem protagonista
advem, diferentemente do narrador de HM, da clara consciéncia do quanto o projeto
pensado para sua vida se foi desviando do caminho inicialmente para ela pensado e desejado.
Atribuir a qué ou a quem a alteracéo da rota. Contingéncias materiais, sociais. Sim, embora
Pestana tenha a consciéncia do que perdeu, por outro lado ndo vislumbra o real agente do
infortdnio, o que, em certo grau, o aproxima do narrador de HM, na razdo direta em que,
pelo ja exposto, se distanciam.

Pestana suporta a vida desalinhada de seus designios mais profundos porque, de
uma maneira ou de outra, tornou-se uma celebridade. Compunha em sintonia com a
demanda de um gosto popularesco que pouco exigia além da alegria capaz de ser vivida
ao sabor de acordes agradaveis, porém nada muito sofisticado. O trecho selecionado e
abaixo reproduzido € bem elucidador, no tocante ao conflito que atravessa o ser de Pestana:

Exposta a venda, esgotou-se logo a primeira edicdo. A fama do
compositor bastava a procura; mas a obra em si mesma era adequada
ao género, original, convidava a dancé-la e decorava-se depressa. Em
oito dias estava célebre. Pestana, durante os primeiros, andou deveras
namorado da composic¢éo, gostava de a cantarolar baixinho, detinha-
se na rua, para ouvi-la tocar em alguma casa, e zangava-se quando
nao a tocavam bem. (...)

Essa lua-de-mel durou apenas um quarto de lua. Como das outras
vezes, e mais depressa ainda, os velhos mestres retratados o fizeram
sangrar de remorsos. Vexado e enfastiado, Pestana arremeteu contra
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aquela que o viera consolar tantas vezes, musa de olhos marotos e
gestos arredondados, facil e graciosa. E ai voltaram as nauseas de si
mesmo, 0 6dio a quem lhe pedia a nova polca da moda, e juntamente o
esforco de compor alguma coisa ao sabor classico, uma pagina que
fosse, uma sO, mas tal que pudesse ser encadernada entre Bach e
Schumann. /.../. (HC, p. 180)

Pela intermediacéo, quase judicativa, do narrador conhece-se o dilema que habita
a personagem. Este € um dado que, aparentemente, nada teria a merecer registro. Afinal,
centenas de narrativas, em todas as épocas se valeram de tal recurso, a ponto de constituir-
se num padrdo convencional. Se convencional é, em se tratando de Machado de Assis,
convencional deixa de sé-lo, 0 que obviamente procuraremos demonstrar.

Aintermediacg&o de que se vale Machado, atraves do narrador, acaba por tornar-se
uma estratégia de mascaramento, cujo propoésito é escamotear a auto-referenciacdo que a
metalinguagem finda por trazer a tona. No plano da linguagem, aparentemente, o autor
conta a historia de alguém celebre: um autor de pegas musicais. Uma leitura no plano da
metalinguagem da conta de que Machado, em 1896, ja é alguém célebre: um autor de
contos, romances, pecas de teatro, poesias e cronicas. Seu nome percorre 0s mais exigentes
circuitos sob aplausos. E ai, nesse subtexto, por autoprojecao ou auto-ironia, pde-se na
frente do espelho (lembremos que “pestana” remete a olhos e a sono / sonho - pesadelo).
Sera que ele se vé como é visto, a exemplo da personagem? Seré que ele avaliza sua obra
com 0 mesmo retumbante reconhecimento com que os outros o fazem? Sim, ai, na tenséo
entre a linguagem e a metalinguagem, residem a sutileza e a riqueza de signos com as
quais HC firma como uma escrita vigorosa. E bom frisar que, em 1896, Machado ja
totalizava um volumoso acervo: quatro livros de contos, seis romances, trés livros de
poesia e cinco pegas de teatro, afora dezenas de crénicas e outras tantas de ensaios. Isto
parece eximi-lo de maior autodesconfianca. Todavia, exatamente por ja haver criado maior
parte da obra é que pode ter sido tocado pela frustracdo do que, talvez, ndo mais pudesse
ser, além do ja realizado. Dai, uma celebridade em crise que, ainda assim, tem de atender
as comemorac0es, inauguracoes, solenidades institucionais, agrados do publico fiel que
sempre a espera da proxima criagao est.

O conto, lido por esse vies, receberia, 95 anos apos, uma injecao de atualizacéo
metalinguistica, cruzada por dialogo intertextual, em razéo de um episodio originado, a
exemplo das polcas de Pestana, da chamada esfera da musica popular, o que merece
melhor explicacéo.

Em fins de 1991, Caetano Veloso, as vésperas de ingressar no ano de seu
cinguientenario, lanca o LP “Circuladd’’- repleto de sutis referéncias autobiogréaficas —,
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em cuja contracapa, em diagonal, reproduz uma frase que, no conto HC, é emblematica
guanto ao que nele esta problematizado: ““(...) mas as polcas ndo quiseram ir tdo fundo™.
Obvio esta que Caetano, na sua costumeira voracidade e perspicécia de leitura, captou o
subtexto, trazendo-o também, como metalinguagem e na condigéo de autor célebre, para
uma apropriacdo auto-referencial. Deste modo, o contetdo desta analise que, num dado
momento, se centrou na prépria figura de Machado, automaticamente se vé extensivo as
possiveis intengdes metalinguisticas e existenciais a figura de Caetano. Recorde-se ainda
que a capa do mencionado Lp pbde em destaque um olho (pestana?) e um girassol.
Desdobramentos maiores constam nas paginas 209 e seguintes do livro Caetano. Por que
nao? (uma viagem entre a aurora e a sombra) que, em parceria com Gilda Korff Dieguez,
publiquei em 1993.

Reconduzindo o conto de Machado ao enfoque inicial, eis que volta a cena o
drama de Pestana. Sem conseguir, ao longo da vida harmonizar o que, de resto, era
inconciliavel, a personagem cada vez mais mergulha no aprisionamento irreversivel. Finda
0 conto com a sua morte: ““Foi a Unica pilhéria que disse em toda a vida, e era tempo,
porque expirou na madrugada seguinte, as quatro horas e cinco minutos, bem com os
homens e mal consigo mesmo”. (HC, p. 182)

O sentimento de frustracdo ndo pode reverter algo que, provavelmente, se fizera
inscrito na lei sistémica cujo fundamento se apdia em conspirar contra a vocacdao libertéria
do individuo.

Em linhas gerais, os dois contos preparam ficcionalmente a territorialidade de um
certo narrar cujo épos se funda na prefiguracdo do que, no século seguinte, assumiria
formato pleno: o surgimento do eutro. Seja o aturdimento do narrador de HM, seja a
frustracdo de um projeto de vida realizado a meio, 0 que se desenha em ambos é a derrocada
da autonomia até a entronizacdo da consciéncia inauténtica que, por vezes, se confunde
com a “alienacao consciente”, uma expressdo cuja construgao semantica, em outras épocas,
ndo passaria de um absoluto paradoxo, mas que, na sociedade contemporanea, cada vez
mais ganha presenca e estimulo.

A reflex&o apresentada procurou significar uma tentativa de colaboragéo voltada
para a necessidade de se compreenderem os dilemas e as aporias disseminadas na sociedade
contemporanea a qual, vitimada por estratégias das mais engenhosas, se tem entregue a
uma postura pendular, oscilando entre um certo tipo de desencanto imobilista e uma alegria
frenética e desesperada, porque subproduto de uma atmosfera a convocar para o culto a
excitacio, em detrimento de uma postura cognoscente e reflexiva. E também outro ponto,
a altura de um registro de perfil conclusivo, o enfoque que se procurou imprimir, no
tocante ao equivoco a respeito de como é abordada a razao iluminista. Para tanto, a titulo
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de revisao critica, sugerimos a releitura capaz de nela identificar-se uma assimetria entre o
ideario de matizes humanistas e o ideério de contornos econdémicos a redundar na tensdo
entre uma razdo humanizadora e uma razao operatdria.

Procuramos, portanto, a luz do que se pode depreender a respeito do quadro
estabelecido, desenvolver um pensamento critico que nao abdica de reafirmar um pacto
de resisténcia contra a avalanche que tenta apostar no desnorteamento em cujas fronteiras
se alinha a cultura do olhar.

Conclusoes

A progressiva formag&o de uma sociedade de massa, paralelamente aimplementacéo
definitiva da Revolucdo Industrial se encarregou de demonstrar quanto antigos projetos
dariam inicio a sepultamentos. Referimo-nos a “crise das quatro categorias”: individuo,
identidade, sujeito e subjetividade. A massa neutralizou a individualidade, a reproducéo
corroeu a identidade, a industria cultural formatou a produc¢do do discurso, anulando o
sujeito e, por fim, a subjetividade ficou restrita a um reduto regulado pela emocionalidade
do cotidiano. A modernidade se viu subtraida em sua dimensdo mitica, deixando a vista de
todos a faléncia dos possiveis beneficios conquistados pelo progresso. Como compensagéo,
devolve a existéncia flagelada o consumo que vai de bens duraveis a bénus descartaveis,
enguanto residuos do ser sdo diluidos pela multiddo. Essa percepg¢do procuramos detectar
nas escritas ficcionais de E. A. Poe, no conto “O Homem das multiddes™, e Machado de
Assis, no conto “Um Homem célebre”. Refletem ambos a lenta marcha de um narrar em
direcdo ao vazio e ao sem sentido. E um sintoma que Dostoiévski ainda tentou frear.
Todavia, o olhar implacavel de Kafka se impds. Nada mais haveria por ficcionalizar, sendo
0 mergulho do ser no abismo. A escuriddo do absurdo se chocou contra a iluminagéo
artificial de uma sociedade iludida.

Na descaracterizacdo crescente das quatro categorias, surge na paisagem da aturdida
modernidade — ja a caminho da hipermodernidade — um novo perfil circulante nas grandes
cidades: o eutro. N&o é 0 “eu”; ndo é o “outro”. E um ser esquizo, fruto de uma simbiose
emoldurada pela cultura de massa. O eutro € uma subjetividade pasteurizada a procura de
um equilibrio apenas encontravel ao sentir-se portador de um discurso sintonizado com as
vozes da maioria. Do ato de abdicar de sua autonomia discursiva e pensante, depende a
sensacdo de bem-estar, ou seja, vive a eutridade como um estado de suspensdo de sua
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dramaticidade. Seu consolo reside na simploria expectativa de lampejos de afirmacéo.
Para tanto, investe tenazmente no ver e no ser visto.
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