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Quignard-Latrão é cru, rápido e anfibólico. Lembra Espinosa e 

Hilda Hilst, o rigor da razão e o deboche da retidão. É próprio de nossa 

época, justo pela evocação do “outrora”, a que a tradutora Yolanda Vilela, 

que assina a apresentação e o posfácio, chama a atenção. Um “outrora” 

[jadis] – topos central da literatura de Quignard – que é evocação de 

uma anterioridade (não diria mítica, como o faz a apresentação, mas) 

real, bífida, que inscreve a declinação em que terá se vertido “o passado 

petrificado pela aquisição da linguagem formal”. Um outrora que fala 

pornoguês, que investiga o creodo da língua, buscando seus rastros tanto 

na gravidade do Primário quanto na atectonia do Originário.  

É como entendo as anotações do posfácio, lacanianamente 

orientadas, que mostram como Quignard destaca “a articulação da letra 

com o fundo biológico do qual ela nunca se separou”, ao estudar a relação 

da filosofia de Marco Aurélio com a retórica, visto que o próprio projeto 

literário do autor francês inclui uma “concepção de letra estreitamente 

vinculada à natureza e ao próprio corpo”. Ao mesmo tempo, há uma 

concepção de romance, em Quignard, que acolhe as manifestações do 

Inconsciente, indiciando o impossível e o atemporal. Trata-se de um 
                                                 
1 Professora adjunta do departamento de filosofia (UFRRJ). Mestre em história (UFF) e doutora em 
filosofia (UFRJ). Pesquisadora do “...etc.: Estudos Transitivos do Contemporâneo” (GP/CNPq). 
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escopo teórico próprio, o de Quignard, que estuda a tradição retórica 

latina, preferencialmente autores desconhecidos, dentre eles o Latrão, 

apresentado romanceadamente em A Razão, para fundamentar uma 

concepção de romance e uma defesa da literatura em detrimento da 

filosofia. A ler mais no posfácio. 

 É pelo efeito do poder restaurador da alternância em Revirão que 

somos levados pelo texto, que nos apresenta um desconhecido autor 

romano, originário de Córdoba, Marco Pórcio Latrão, da última centúria 

AEC, que provoca e açoita latinamente a razão reta, o logos exclusivista 

grego e seu gosto em distribuir, não torto, mas só a direito, a certitude e o 

engano dos argumentos. Latrão, diz Quignard, começou seus paradoxos 

pela seguinte discussão: “Aquele que ganha uma controvérsia pode estar 

enganado. Aquele que argumenta mal pode estar certo.” Pois, 

espinosisticamente, sabe que “in ratione, habere aliquem locum 

affectus”, isto é, “na razão há algum lugar para a comoção”, em uma 

tradução rústica minha, e que, pela elaboração de Quignard, vai indicado 

que “um estava suspenso ao outro porque o último [affectus] havia 

precedido a primeira [ratione]”, e, finalmente, que a “reflexão racional 

era, talvez, o que se tinha feito de mais sentimental”. 

 É por essa vereda que trinca a aparente solidez do conceito puro 

(até às raias da tolice kantiana) e introduz contrastes disruptivos, que 

aprendemos “que nos habituamos a suscitar em nossas vidas medos que 

funcionavam como pequenos parapeitos, pensamentos que eram como 

refúgios de madeira na montanha, livros para se distrair da hora atual e 

camas para se encolher no sono e as plumas dos patos”. Assim 

descrevendo Latrão, acrescenta Quignard que raramente se deparou com 

esse movimento que animava o pensamento do retórico romano, e que, 
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talvez, algo parecido com isso foi a matemática para Arquimedes, Pascal 

ou Wittgenstein, “uma diversão louca, próxima da dor física, do desejo 

homossexual”. Um tipo de ânimo que acolhe também o corte do nó 

górdio, que “nada explica”, pois justificar a razão de uma recusa é já 

ceder a seu enfraquecimento.  

Por onde também se entrevêem o c’est ça lacaniano, o amor fati 

nietzscheano, a ananké freudiana, a soberania NovaMente. Uma vocação 

de hiperracionalismo, na esteira do surracionalismo bachelardiano, que 

não opõe racionalidade e desordem assassina, pois cultiva um “antes 

ainda” onde costuma se esborrachar o “só depois” dos iluminismos 

capengas, inclusive aquele que inspirou as duas guerras mundiais do 

século XX. Comenta Quignard: “poucas civilizações chegaram a gostar 

desse pensamento desagradável que destruía muitas ideias vantajosas: 

houve a China antiga, houve Roma, e, em Roma, houve Cina, César, 

Latrão. Este último ergueu um dos raros pensamentos próprios da Roma 

antiga – que chega mesmo a caracterizá-la, quando comparado às obras 

teóricas gregas de Atenas e Alexandria –, ainda que ele o tenha levado às 

mais chocantes consequências”. 

“Buscar a verdade é como montar a cavalo para penetrar a corola 

de uma flor. Onde está a justiça senão na fome que abre os lábios da loba, 

senhora de Roma, no momento em que ela uiva?”, afirma Latrão. Tão 

longe da cavalgada parmenídica, que fez o poeta chegar às portas da 

deusa Verdade, a qual, por sua vez, faz saber ao inquiridor que só há dois 

caminhos de investigação, o primeiro que leva à estupidez do ser que é e 

do não-ser que não é, e o segundo, da covardia que afirma o não-ser 

como necessário, para, em seguida, vetar as sendas de sua perquirição, 

dando-o como impossível, talvez pelo medo gerado no intestino da 
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crença do primeiro caminho. Latrão troça de conselho tão ineficaz como 

falso, ainda mais mutilado pela peleja platônica antissofista, e faz as 

palavras mostrarem a fratura que o arredondado do argumento quer 

esconder.  

Dos filósofos Latrão dizia: “Não conheço remédio para a 

sabedoria”, que, pela força analógica do pensamento, também foi 

traduzido como: “A coisa pública é uma cueca de linho sobre um pênis” – 

muito apropriado para descrever a postura de um Júlio César, que 

enrubesceu a Roma pudica da res publica ciceroniana (Quignard nos faz 

saber que Rubicão, em latim, quer dizer “fazer enrubescer”). Ou também: 

“Defecamos. Urinamos. Desejamos o calor das vulvas das fêmeas. Duas 

vezes ao longo de minha vida pensei em questões de interesse geral, mas 

essas duas vezes eram fantasmas”. Do “interesse geral” restou um 

epitáfio sob um céu alemão. 

Uma pílula concentrada, em paráfrase do Mal-estar na civilização, 

lido com psicanálise nova: “(...) quando a felicidade começa a chegar, a 

frase perde toda a sua medida. Ela não tem verbo nem fim”. Ela se fodeu. 

Comeu o próprio rabo. Aliás, não sabia Mário de Andrade: Foder: verbo 

intransitivo. 

 Uma anacorese canina, digna de Alexandre ou uma retórica do 

imprevisível e do inaudito à altura da visão política de Cesar. Assim 

parecem ser a obra e a vida de Latrão. Nascido de uma tradicional família 

de cavaleiros, afirmando ter gostado de três ou quatro coisas na vida – a 

voz, o coito e a floresta –, viveu em Roma, a partir da juventude; casou-se 

e teve uma filha; retórico declamador, frequentou círculos literários e 

políticos importantes da cidade, mas, aos poucos, foi se retirando; deixou 

sua villa e foi morar em uma cabana, às margens do rio Tibre, quando 
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sua mulher e filha já o haviam deixado; ali, abandonada a toga, teve 

alunos que pagavam por suas lições muito bem cobradas, continuou a 

caçar – sua atividade preferida – e, ao final, quando de uma recepção de 

declamadores em casa de Augusto, parece que, diante de seu 

destrambelhamento – pois não se sabe ao certo como se deu o evento –, 

recebeu a ordem do imperador de ser afastado imediatamente de Roma.  

Em tempo: destrambelhar ou déclinquer é um verbo antigo da 

linguagem de marinheiros, e significa arrancar o trambelho (clin), o forro 

interior da barca, e deixar afundar. Foi levado à força de volta à Espanha, 

onde, sozinho, viveu seus últimos cinco anos em um bosque, nas 

vizinhanças da propriedade de Sêneca. Em seus últimos dias, coabitou 

com uma jovem; “propôs que ficassem um tempo juntos e combinaram 

um preço alto: um cavalo”; também em seus derradeiros dias, disse ao 

amigo (de quem temos esses relatos): “Por que falar? Quando os lábios 

de separam um do outro os dentes sentem tanto frio”. Matou-se, 

cortando o pescoço. 

 Diz Quignard, citado na introdução: “Não sou um erudito. Rudis é 

o selvagem. E-rudis é aquele de quem se retirou a aspereza, a selvageria, 

a violência originária, ou natural, ou animal. Em latim, a palavra rudis 

tem uma correspondência com a palavra infans. O puer, na medida em 

que o gramático o faz abandonar a in-fantia e lhe ensina as letras para 

escrever, torna-se e-rudis. Eu ainda procuro e-rudir-me”. 

 


